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[1] Przy torze kolejowym (1963), scenariusz i re˝yseria:
Andrzej Brzozowski, wspó∏praca re˝yserska: Anna
Dyrka, w rolach g∏ównych: Halina Miko∏ajska i Ma-
rian Kociniak, zdj´cia: Jerzy Wójcik, dêwi´k: Halina
Paszkowska, monta˝: Lidia Zonn, kierownictwo pro-
dukcji: Roman Wojciechowski, produkcja: Studio
Ma∏ych Form Filmowych Se-Ma-For w ¸odzi, czarno-
-bia∏y, czas trwania: 13 minut, premiera: 13.10.1992
w programie telewizyjnym „Inne Kino”.
[2] W telewizyjnym programie Micha∏a Nekandy-
-Trepki z 2000 roku, poÊwi´conym ﬁlmowi Przy torze
kolejowym, Andrzej Brzozowski powiedzia∏: „Kiedy
dosz∏o do realizacji ﬁlmu, do wyj´cia z kontekstu […]
tych opowiadaƒ tego jednego opowiadania, wyda∏o
si´ ono na tyle groêne, ˝e zatrzymano mi ﬁlm. On by∏
[…] wytypowany na festiwal w Krakowie w roku 1965,
bodaj˝e. Wtedy cenzura bardzo uwa˝nie przeglàda∏a
nasze ﬁlmy. […] zatrzymano ten ﬁlm, nie dopuszczo-
no go na festiwal i od tego si´ zaczà∏ okres pó∏kowa-
nia. Mówili, ˝e to napisane nie jest tak groêne jak
opowiedziane obrazem. Ostatnià rozmow´ na ten te-
mat mia∏em chyba z Wincentym KraÊko, który powie-
dzia∏, ˝e ten ﬁlm nie mo˝e ujrzeç Êwiat∏a dziennego
poniewa˝ mo˝e byç wykorzystany jako propaganda
antypolska”.
[3] „Przeczyta∏em Strach Jana Tomasza Grossa. Po
lekturze po raz kolejny obejrza∏em wstrzàsajàcà 13-
-minutowà etiud´ ﬁlmowà Andrzeja Brzozowskiego
z 1963 r. Przy torze kolejowym na motywach opowiada-
nia Zoﬁi Na∏kowskiej. […] Oglàda∏em t´ etiud´ wie-
lokrotnie. Jest prawdziwa, ale spokojna, mimo ˝e do-
tyczy wydarzeƒ strasznych. Nie dzieli, bo nie oskar˝a.
Nie pozostawia nikogo oboj´tnym. Przede wszystkim
powoduje doskwierajàcy, piekàcy ból, który zmusza
widza, ˝eby zmierzy∏ si´ z okrutnà prawdà obalajàcà
dotychczasowe stereotypy i pewniki”. A. Luter, Twarz
˚ydówki, „Gazeta Wyborcza” 2008 (31 styczeƒ),
nr 26, s. 22.
Zrealizowany w 1963 roku ﬁlm Andrzeja Brzozowskiego Przy
torze kolejowym[1] zosta∏ po raz pierwszy zaprezentowany szerszej pu-
blicznoÊci w 1992 roku. W czasach PRL-u ﬁlmu nie wolno by∏o poka-
zywaç[2]. Niepokazywany, nie by∏ on omawiany, dyskutowany, nie
móg∏ oddzia∏ywaç. Oglàdany i odkrywany po latach ﬁlm Brzozow-
skiego odczytywany jest w kontekÊcie wspó∏czesnych rozrachunków
z historià[3]. Ten wybitny ﬁlm to tak˝e interesujàcy przyk∏ad adaptacji
ﬁlmowej. Re˝yser, pozostajàc wierny istocie przekazu zawartego
w opowiadaniu Zoﬁi Na∏kowskiej z tomu Medaliony, si´gnà∏ podczas
jego realizacji po ca∏à paletà zabiegów modyﬁkujàcych wyjÊciowy 
materia∏ literacki i wzbogaci∏ histori´ opowiedzianà przez pisark´
o innà perspektyw´ spojrzenia na przedstawione zdarzenia. Zamiast
punktu widzenia Êwiadka, wybiera on punkt widzenia oﬁary, tej, któ-
ra nie prze˝y∏a, nie zosta∏a ocalona. Co widzia∏a i s∏ysza∏a? Jak to, co
znamy z nieomal dokumentalnej relacji Na∏kowskiej, wyglàda∏o z jej
perspektywy?
Zarówno opowiadanie, jak i ﬁlm traktujà o dramacie kobiety,
˚ydówki, która uciek∏a z transportu zmierzajàcego do obozu zag∏ady,
zosta∏a ci´˝ko raniona i le˝àc przy torze kolejowym, czeka na dope∏-
nienie swego losu. Pomoc nie nadchodzi. Ludzie z pobliskiej wioski
bojà si´ cokolwiek zrobiç. Przyglàdajà si´ dramatowi kobiety z bez-
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[4] Wszystkie cytaty objaÊniajàce poszczególne ope-
racje modyﬁkujàce i zamieszczone w nawiasach, obok
nazw kolejnych operacji, które wymieniam w nast´p-
nym zdaniu, pochodzà z artyku∏u Marka Hendrykow-
skiego Zwiàzki ﬁlmu i literatury. Zob. M. Hendrykow-
ski, Zwiàzki ﬁlmu i literatury, „Polonistyka” 1996, nr 5.
[5] „Nale˝y do tych zmar∏ych jeszcze jedna, ta m∏oda
kobieta przy torze kolejowym, której ucieczka si´ nie
uda∏a. Daje si´ poznaç ju˝ dziÊ tylko w opowiadaniu
cz∏owieka, który to widzia∏ i który nie mo˝e tego zro-
zumieç. I ˝yje te˝ ju˝ tylko w jego pami´ci”. Z. Na∏-
kowska, Przy torze kolejowym, w: Medaliony, Poznaƒ
1990, s. 24.
[6] „ – Ale dlaczego on do niej strzeli∏, to nie jest jasne
– mówi∏ opowiadajàcy. – Tego nie mog´ zrozumieç.
W∏aÊnie o nim mo˝na by∏o myÊleç, ˝e mu jej ˝al…”
Ibidem, s. 28.
[7] „Cz∏owiek, który nie mo˝e zrozumieç i nie mo˝e
zapomnieç, opowiada to jeszcze raz”. Ibidem, s. 25.
piecznej odleg∏oÊci. Polscy policjanci, wspó∏pracujàcy z Niemcami
w ramach oﬁcjalnych struktur administracyjnych w Generalnej Gu-
berni, chcà odtransportowaç kobiet´ na posterunek niemieckiej ˝an-
darmerii, na którym bez wàtpienia zosta∏aby rozstrzelana. Kobieta
prosi, by zabiç jà na miejscu. Granatowi policjanci nie chcà tego uczy-
niç. Decyduje si´ to zrobiç jeden z m´˝czyzn, Êwiadek wydarzeƒ przy
torze, osoba, która wczeÊniej wykona∏a ca∏y szereg przyjaznych gestów
w stron´ kobiety. Kobieta zostaje przez niego zastrzelona.
Marek Hendrykowski przypomina o pi´ciu operacjach mo-
dyﬁkujàcych[4], którymi mo˝e pos∏u˝yç si´ re˝yser, dokonujàcy ada-
ptacji utworu literackiego. Sà to: redukcja („wyeliminowanie elemen-
tów”), inwersja („przestawienie pierwotnego uk∏adu elementów”),
substytucja („wymiana jednych elementów na drugie”), ampliﬁkacja
(„dodanie nowych elementów, nieistniejàcych w wersji literackiej”)
oraz transakcentacja („przemieszczenie akcentów wa˝noÊci pierwo-
wzoru, co w konsekwencji prowadzi do uzyskania innego globalnego
sensu ca∏oÊci”). Andrzej Brzozowski skorzysta∏ z czterech z powy˝-
szych operacji. Przyjrzyjmy si´ bli˝ej tym modyﬁkacjom, gdy˝ pozwo-
li to nam uchwyciç to, co w utworze Brzozowskiego najbardziej istot-
ne, decydujàce o jago charakterze.
Zacznijmy od tego, co nie znalaz∏o si´ w ﬁlmie, a co odnajdzie-
my w opowiadaniu. Brzozowski zrezygnowa∏ z postaci Êwiadka rela-
cjonujàcego wydarzenia, które rozegra∏y si´ przy torze kolejowym.
Na∏kowska zaznacza jego obecnoÊç w trzech miejscach: na poczàt-
ku[5] i na koƒcu opowiadania[6] oraz tu˝ po opisie sposobów, w jaki
uciekano z transportów[7]. Ta podwójna narracja z∏o˝ona z relacji
Êwiadka i narracji autorki, a wi´c tej, która wys∏ucha∏a i zapisa∏a, sta-
nowi cech´ charakterystycznà Medalionów, zbioru, z którego zosta∏o
przej´te opowiadanie Przy torze kolejowym. W ﬁlmie natomiast oglà-
damy wydarzenia jakby oczami oﬁary.
Ponadto Brzozowski zrezygnowa∏ z opisu warunków, w jakich
transportowani byli wi´êniowie, czy pokazania samej ucieczki z po-
ciàgu, opowiadania o tym, jak ró˝ny los spotyka∏ uciekajàcych. Na∏-
kowska poÊwi´ci∏a temu jednà czwartà opowiadania. Medaliony, jak
powszechnie wiadomo, zosta∏y napisane i opublikowane krótko po
wojnie. Brzozowski uzna∏ zapewne, ˝e blisko dwadzieÊcia lat póêniej,
gdy przyst´powa∏ do realizacji ﬁlmu, odbiorcy posiadali ju˝ pewnà
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[8] Ibidem, s. 25.
[9] „Us∏yszeli strza∏ i odwrócili si´ ze zgorszeniem. –
Ju˝ mogli lepiej wezwaç kogo, a nie tak. Jak tego psa.
Gdy si´ zrobi∏o ciemno, wysz∏o z lasu dwóch ludzi,
˝eby jà zabraç. Z trudem odnaleêli to miejsce. MyÊleli,
˝e Êpi. Ale gdy jeden wzià∏ jà pod plecy, zrozumia∏ od
razu, ˝e ma do czynienia z trupem. Le˝a∏a tam jeszcze
ca∏à noc i poranek. A˝ przed po∏udniem przyszed∏
so∏tys z ludêmi i kaza∏ jà zabraç i zagrzebaç razem
z tamtymi dwoma, zabitymi przy torze kolejowym”.
Ibidem, s. 28.
[10] „Wtedy poprosi∏a, by kupi∏ jej wódki i papiero-
sów. WyÊwiadczy∏ jej t´ przys∏ug´”. I dalej: „By∏a
pijana, drzema∏a”. Ibidem, s. 26. I na nast´pnej stronie:
„Znowu popi∏a wódki z butelki, a on poda∏ jej ognia
do papierosa”. Ibidem, s. 27.
wiedz´ na temat mechanizmów zag∏ady, losu ludzi transportowanych
do obozów zag∏ady, przekazanà przez literatur´, ﬁlm, pras´, radio,
podr´czniki historii. Zredukowa∏ opis ucieczki do jednego uj´cia po-
kazujàcego zadrutowane okienko pociàgu i seri´ strza∏ów, które s∏y-
szymy spoza kadru. Re˝yser ograniczy∏ tak˝e liczb´ uciekinierów do
dwóch, m´˝a i ˝ony (w opowiadaniu: „Uciek∏o kilku, zabitych by∏o
dwóch. Ona jedna zosta∏a tak – ani ˝ywa, ani umar∏a”[8]) oraz zrezy-
gnowa∏ z opisu tego, co mia∏o miejsce zaraz po Êmierci kobiety[9]. Od-
rzuci∏ te˝ motyw wódki, przyniesionej przez m∏odzieƒca, jej przysz∏e-
go zabójc´, którà kobieta stopniowo si´ upija[10]. W ﬁlmie kobieta jest
przytomna i w pe∏ni Êwiadoma tego, co dzieje si´ wokó∏ niej. Nic nie
uÊmierza jej bólu poza garÊcià Êniegu, który przyk∏ada do rany.
Innym stosowanym przez re˝ysera rodzajem modyﬁkacji jest
substytucja. Brzozowski wymienia istotne elementy od pory roku za-
czynajàc, a na rodzaju broni, z której zostaje zastrzelona kobieta, koƒ-
czàc. Ka˝da z tych zmian w sposób istotny modyﬁkuje realia opowia-
danej historii. Zmiana pory roku – z wiosny na zim´ – wydaje si´ byç
zmianà najbardziej istotnà i natychmiast uchwytnà dla widza znajàce-
go pierwowzór literacki. Zmiana ta pozwala Brzozowskiemu jeszcze
wyraêniej ni˝ to jest w opowiadaniu Na∏kowskiej przedstawiç tragizm
po∏o˝enia kobiety. Ranna, le˝àca na Êniegu, zdana jest tylko na pomoc
z zewnàtrz. Ânieg i zimno pot´gujà jej cierpienie i zagro˝enie ˝ ycia. Bez
pomocy kobieta skazana jest na Êmierç z wych∏odzenia. Z drugiej stro-
ny, ci, którzy zdecydowaliby si´ jej pomóc, nara˝ajà si´ na wi´ksze nie-
bezpieczeƒstwo ni˝ wiosnà. Âlady na Êniegu zdradzà ka˝dego, kto 
odwa˝y si´ zabraç kobiet´ do swej chaty, kryjówka w lesie o tej porze
roku w zasadzie nie wchodzi w gr´. Zima w kontekÊcie tej historii na-
biera te˝ wymiaru symbolicznego, oznacza czas umierania. Takie zna-
czenie niesie te˝ kolor. Biel jest tu synonimem Êmierci – w momencie,
kiedy bohaterka umiera, obraz – zastyg∏y w jej ostatnim spojrzeniu –
przechodzi w biel, która rozjaÊnia ostatni kadr a˝ do zanikni´cia
wszystkich szczegó∏ów.
Ânieg implikuje tu jeszcze jedno porównanie. Âlady lub mo˝e
raczej tropy na Êniegu, na które spoglàda kobieta, rozglàdajàc si´ wo-
ko∏o, sanie, którymi policjanci chcà odtransportowaç rannà do Niem-
ców, a wreszcie broƒ, z której zabija jà m´˝czyzna (karabin zamiast re-
wolweru z opowiadania), sprawiajà, ˝e sytuacj´ le˝àcej przy nasypie
kolejowym mo˝na porównaç do po∏o˝enia tropionej, rannej zwierzy-
ny, która pozbawiona mo˝liwoÊci ucieczki czeka na dobicie. Re˝yser
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[11] Ibidem, s. 26.
tym samym intensyﬁkuje metafor´, obecnà tak˝e w opowiadaniu,
w którym Na∏kowska pisze: „Le˝a∏a jak zwierz´ ranne na polowaniu,
które zapomniano dobiç”[11].
Wra˝enie zamkni´cia w pu∏apce pot´guje kompozycja kadrów.
Jerzy Wójcik, autor zdj´ç do ﬁlmu, wyraênie ró˝nicuje przestrzeƒ ota-
czajàcà ludzi ze wsi i t´, która pojawia si´ na uj´ciach z kobietà. Prze-
strzeƒ ze Êwiadkami jest otwarta. Stojà oni na polnej drodze, za nimi
ciàgnà si´ pola. Horyzont zarysowuje widoczna w dali linia drzew.
Plan ogólny tych uj´ç jeszcze wyraêniej pot´guje wra˝enie bezkresu.
W opowiadaniu gapie gromadzà si´ na zboczu nasypu kolejowego.
Kadry pokazujàce kobiet´ sà ciasne i p∏askie, a przestrzeƒ za nià za-
mkni´ta Êcianà nasypu. Biegnàca po nim szyna wyznacza lini´ hory-
zontu. Tu z kolei dominujà plany bliskie. W ﬁlmie nie ma uj´cia, na
którym widzielibyÊmy jednoczeÊnie kobiet´ i Êwiadków jej m´czeƒ-
stwa. Ich przestrzenie nigdy si´ nie ∏àczà, nale˝à do innych kadrów, in-
nych uj´ç. W ten sposób re˝yser pot´guje wra˝enie izolacji oﬁary.
Brzozowski dodaje na poczàtku ﬁlmu informacj´, której nie ma
w opowiadaniu – w pierwszym uj´ciu pojawia si´ napis: „luty 1943”.
Data pozwala umiejscowiç przedstawiane wydarzenia w kontekÊcie
historycznym. Z drugiej strony data ta, podobnie jak zimowa pora,
wybrana jako t∏o wydarzeƒ, pog∏´bia tragizm po∏o˝enia kobiety. Jest
Êrodek wojny, do jej zakoƒczenia pozosta∏y jeszcze ponad dwa lata,
front jest jeszcze bardzo daleko, szanse wyskakujàcych z pociàgu na
znalezienie pomocy, kryjówki i prze˝ycie – w zasadzie ˝adne.
Re˝yser doda∏ tak˝e scen´, w której kobieta, rzucajàc kulkami
Êniegu w stron´ le˝àcego, chce si´ przekonaç, czy ju˝ nie ˝yje, czy te˝
straci∏ jedynie przytomnoÊç. Kobieta wykrzykuje w jego stron´ imi´
Jasza. W ten sposób od razu zostaje nam zasugerowana bliska relacja
mi´dzy kobietà a martwym m´˝czyznà. Dodajmy, ˝e choç w opowia-
daniu mowa jest, ˝e jeden z zabitych jest m´˝em rannej kobiety, to nie
zostaje tam podane jego imi´.
W dalszej cz´Êci ﬁlmu, kiedy bohaterka ﬁlmu odrywa bezna-
dziejnoÊç swego po∏o˝enia, decyduje si´ na prób´ samobójczà. S∏yszy
stukot kó∏ nadje˝d˝ajàcego pociàgu, próbuje si´ wdrapaç na nasyp, za-
pewne z zamiarem rzucenia si´ na tory. Nie udaje jej si´… Sceny tej nie
ma w opowiadaniu. Brzozowski dodaje jà nie tylko po to, by pokazaç
dramatyzm po∏o˝enia kobiety i tak wyraênie widocznà w jej zachowa-
niu wol´ dzia∏ania i decydowania o w∏asnym losie. W scenie tej poja-
wia si´ istotny dla ca∏ego ﬁlmu symbol, tak˝e nieobecny w opowiada-
niu. Gdy kobieta znajduje si´ ju˝ blisko torów, nagle przeje˝d˝a po
nich rozp´dzony sk∏ad. Nie widzimy go (bohaterka tak˝e nie patrzy
w stron´ torów), ale s∏yszymy, ˝e pociàg w∏aÊnie przeje˝d˝a. Stukot kó∏
wywo∏uje ha∏as nie do wytrzymania, kobieta zatyka sobie uszy. Za-
uwa˝a przy tym, ˝e ha∏as zupe∏nie nie niepokoi ptaków, które obsiad∏y
pobliskie drzewo. Zapewne przyzwyczai∏y si´ ju˝ do widoku przeje˝-
d˝ajàcych pociàgów i ha∏asu, który wywo∏ujà. Pos∏u˝enie si´ tym ob-
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razem zapowiada metafor´, która stanie si´ czytelna wraz z ostatnim
uj´ciem ﬁlmu. Oto ludzie ze wsi, którzy zebrali si´ w pewnej odleg∏o-
Êci od le˝àcej przy torze rannej kobiety, uciekinierki z transportu, sà
jak ptaki – biernymi Êwiadkami, którzy przywykli do widoku niezli-
czonych transportów wiozàcych swe oﬁary na miejsce kaêni. Jak i one
przyglàdajà si´ temu, co si´ dzieje, ale nie reagujà, nie p∏oszy to ich i nie
przestrasza. Obraz drzewa z ptakami powróci w ostatnim uj´ciu
ﬁlmu. To w∏aÊnie na nie spoglàda kobieta, czekajàc na Êmiertelny
strza∏. Dlaczego kieruje wzrok w ich stron´? O czym pomyÊla∏a
w ostatniej chwili ˝ycia, widzàc jak oddany do niej strza∏ – przez jed-
nego spoÊród ludzi, którzy przybyli, by si´ jej przyglàdaç – podrywa do
lotu wystraszone hukiem wystrza∏u ptaki? A mo˝e to by∏ ostatni cel,
jaki chcia∏a osiàgnàç w ˝yciu – poruszyç zoboj´tnia∏ych Êwiadków,
przywyk∏ych do oglàdania transportów Êmierci, jak do zimy? Czy 
dlatego poprosi∏a, by jej nie transportowano do Niemców, ale zastrze-
lono na miejscu? Z tymi pytaniami pozostawia nas re˝yser, nie suge-
rujàc ˝adnej odpowiedzi.
Jak wspomnia∏em na poczàtku, istotna transakcentacja doko-
nana wzgl´dem literackiego pierwowzoru dotyczy zmiany perspekty-
wy spojrzenia na wypadki opisane w opowiadaniu Przy torze kole-
jowym. Koƒcowe uj´cie, tak jak i pierwsze, wyraênie zwraca naszà
uwag´ jako widzów na to, ˝e przedstawione w ﬁlmie wydarzenia pre-
zentowane sà z punktu widzenia g∏ównej bohaterki. Inaczej zatem ni˝
w opowiadaniu Na∏kowskiej, w którym – przypomnijmy – wydarze-
nia oglàdane przy torze kolejowym poznajemy dzi´ki poÊrednictwu
Êwiadka tamtych wydarzeƒ, który zda∏ z nich relacj´ narratorce opo-
wiadania.
Pierwsze uj´cie od razu okreÊla perspektyw´ spojrzenia na
przedstawione w ﬁlmie wydarzenia. Jest to punkt widzenia tego, kto
w pierwszej scenie spoglàda przez zadrutowane okno pociàgu na mi-
jany zimowy krajobraz. DomyÊlamy si´, ˝e za zakratowanym drutem
kolczastym okienkiem znajduje si´ ktoÊ uwi´ziony.We wzorze uk∏ada-
jàcym si´ z krzy˝ujàcych si´ linii drutu mo˝emy dopatrzyç si´ niere-
gularnego odwzorowania znaku gwiazdy Dawida, który zosta∏ tu
umieszczony równie dyskretnie, jak na p∏aszczu kobiety. Informacja
o czasie wydarzeƒ – napis umieszczony na uj´ciu „luty 1943” – wyraê-
nie sugeruje, ˝e patrzymy z punktu widzenia kogoÊ, kto wieziony jest
towarowym pociàgiem do obozu zag∏ady. Kolejne sceny to potwier-
dzajà. Drugie uj´cie utwierdza nas w przeÊwiadczeniu, ˝e ﬁlm b´dzie
opowiadany jakby z punktu widzenia kobiety, która wyskoczy∏a z po-
ciàgu i le˝y teraz, ranna, na Êniegu, u stóp nasypu kolejowego. Uj´cie
to w bliskim planie pokazuje g∏ow´ ciemnow∏osej kobiety le˝àcej na
Êniegu w karaku∏owym p∏aszczu. Nie widzimy jej twarzy. Gdy kobieta
podnosi g∏ow´, by rozejrzeç si´, a po chwili tak˝e nieznacznie tu∏ów –
kamera wykonuje delikatny odjazd do planu Êredniego, znów zazna-
czajàc, ˝e próba poszerzenia pola obserwacji przez ﬁlmujàcy aparat
wynika i wspó∏gra z zachowaniem bohaterki, która rozglàda si´ wokó∏.
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W nast´pnym uj´ciu spoglàdamy znów, jak na poczàtku,„oczami”bo-
haterki. Widzimy le˝àce w odleg∏oÊci kilkunastu metrów nieruchome
cia∏o na Êniegu (plan ogólny). Kamera jest nieruchoma jak i kobieta na
Êniegu. W nast´pnym uj´ciu aparat wykonuje nieznaczny ruch, znów
zaznaczajàc swój zwiàzek z dzia∏aniami bohaterki. Oto w planie pe∏-
nym widzimy, ˝e kobieta na moment wsta∏a, by nieomal natychmiast
upaÊç na Ênieg. Kamera równie˝ wykonuje ruch, po skosie, za kobietà,
przypominajàcy przerwanà panoram´. Kobieta (plan pe∏ny) spoglàda
w stron´ swoich kolan. Nast´puje ci´cie i na zbli˝eniu patrzymy na ra-
n´ postrza∏owà w kolanie i kobiecà d∏oƒ przyk∏adajàcà do niej garÊç
Êniegu. To kolejne uj´cie z punktu widzenia bohaterki. Tym samym
wyraênie zostaje potwierdzona zasada narracji, która b´dzie obowià-
zywaç w ca∏ym ﬁlmie.
Wydarzenia, oglàdane z punktu widzenia g∏ównej bohaterki,
zaznaczone sà poprzez dwa rodzaje ustawieƒ kamery. Pierwszy poka-
zuje g∏ównà bohaterk´ w ró˝nych planach, choç zawsze umieszcza jà
w centrum kadru, ruchy kamery zaÊ – bàdê jej bezruch – zostajà sprz´-
gni´te z dzia∏aniami bohaterki. Drugi rodzaj ustawieƒ prezentuje nam
wydarzenia dziejàce si´ wokó∏ kobiety i z jej punktu widzenia. Kobie-
ty nie ma wówczas w kadrze. Widzimy to, co dzieje si´ naoko∏o oglà-
dane jakby jej oczyma. Ostatecznym i najbardziej wyraênym wyarty-
ku∏owaniem tej zasady staje si´ ostatnie uj´cie ﬁlmu. Patrzymy oto na
bezlistne drzewo, na którym siedzà patki. Jest to uj´cie z punktu wi-
dzenia bohaterki. To ona widzi drzewo z ptakami. Âmiertelny strza∏
oddany do niej (s∏ychaç go zza kadru) powoduje, ˝e ptaki podrywajà
si´ do lotu, a obraz zastyga w stop klatce i po chwili rozjaÊnia si´ do bie-
li. Wraz ze Êmiercià bohaterki zamiera obraz, wr´cz znika rozpuszczo-
ny w bieli i ciszy. Ten ﬁna∏owy akcent wizualno-dêwi´kowy wyraênie
sugeruje, ˝e wraz ze Êmiercià tej, z punktu widzenia której oglàdaliÊmy
wydarzenia przedstawione w ﬁlmie, koƒczy si´ mo˝liwoÊç kontynu-
owania narracji. Zasada prowadzenia opowiadania z punktu widzenia
bohaterki zyskuje tu swoje ostateczne potwierdzenie. JeÊli nawet widz
wczeÊniej sobie tego nie uÊwiadamia∏ dramatyczny ﬁna∏ uprzytamnia
mu to bez cienia wàtpliwoÊci.
Warto w tym miejscu dodaç, ˝e nie tylko warstwa wizualna
okreÊla perspektyw´ spojrzenia na przedstawione w ﬁlmie wydarzenia
z punktu widzenia g∏ównej bohaterki. Dodatkowym potwierdzeniem,
a zarazem wzmocnieniem wra˝enia subiektywnej perspektywy, jest
strona dêwi´kowa ﬁlmu. Nieustannie pojawiajà si´ na niej sygna∏y
Êwiadczàce, ˝e s∏yszymy to, co s∏yszy bohaterka. Mo˝na tu znów przy-
wo∏aç ostatnià scen´ ﬁlmu – wraz ze Êmiercià bohaterki cichnà wszel-
kie odg∏osy. WczeÊniej, w scenie samobójczej próby, kobieta og∏uszo-
na stukotem rozp´dzonych kó∏ pociàgu zatyka sobie r´koma uszy.
W tym momencie ha∏as przycicha. Poziom dêwi´ku podwy˝sza si´ do-
piero wtedy, gdy kobieta odsuwa d∏onie od uszu. Nie trzeba jednak
przywo∏ywaç tych dwóch w gruncie rzeczy krótkich momentów ﬁlmu,
˝eby odnaleêç w ﬁlmie wyraêne znaki punktu widzenia (i s∏yszenia)
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[12] „Nowi ludzie przystawali, wracajàcy z roboty.
Dawniejsi objaÊniali tych nowych, co si´ sta∏o. Mówili
tak, jakby nie s∏ysza∏a ich wcale, jakby jej ju˝ nie by∏o.
– To jej mà˝ tam le˝y zabity – mówi∏ kobiecy g∏os. –
Uciekli z pociàgu w ten lasek, ale strzelali za nimi 
z karabinu. Zabili jej m´˝a, a ona tu sama zosta∏a.
W kolano jà traﬁ∏o, nie mog∏a dalej uciekaç… – ˚eby
to z lasu, toby jà by∏o ∏atwiej gdzie wziàç. Ale tak,
na ludzkich oczach – nie ma sposobu”. Ibidem, s. 27.
[13] Ibidem, s. 26.
[14] Ibidem.
[15] Ibidem, s. 27.
[16] Ibidem, s. 26–27.
[17] Ibidem, s. 28.
rannej uciekinierki. Gdy le˝y i przyglàda si´ zbierajàcym si´ wokó∏ 
ludziom, to, co s∏yszymy, stanowi jedynie strz´py rozmów, jakie do-
biegajà jej uszu. Brzozowski umieÊci∏ w ﬁlmie fragmenty dialogów,
które znacznie rozbudowa∏ w porównaniu z krótkim dialogiem 
z opowiadania. Pozostaje jednak zasadniczo wierny idei chóru samo-
usprawiedliwiajàcych si´ g∏osów biernych Êwiadków dramatu rannej
kobiety[12].
Dialogi te charakteryzujà zebranà grup´, a w szczególnoÊci
drugà wa˝nà postaç dramatu – m´˝czyzn´, który jako pierwszy przy-
jecha∏ na miejsce, przy którym le˝y kobieta i jej zabity mà˝. Ta postaç,
jak równie˝ jej relacja z rannà uciekinierkà, zosta∏y przez Brzozow-
skiego zarysowane troch´ odmiennie. W opowiadaniu to „ma∏omia-
steczkowy frant, który przyniós∏ wódki i papierosów”[13], ale wcze-
Êniej odmówi∏ przyniesienia weronalu z apteki. Pisze o nim „ten
uprzejmy m∏ody, który podawa∏ jej ogieƒ do papierosów zapalniczkà
nie chcàcà si´ zapaliç”[14]. Wskazuje te˝, ˝e jako jedyny nawiàza∏ z nià
kontakt – „poda∏ jej ognia do papierosa”[15], a wczeÊniej: „I któremu
powiedzia∏a, ˝e jeden z tych dwóch zabitych pod lasem to jej mà˝.
Wydawa∏o si´, ˝e ta wiadomoÊç by∏a mu nieprzyjemna”[16]. To wresz-
cie do tej postaci odnosi si´ ostatnie zdanie opowiadania: „– Ale 
dlaczego on do niej strzeli∏, to nie jest jasne – mówi∏ opowiadajàcy. –
Tego nie mog´ zrozumieç. W∏aÊnie o nim mo˝na by∏o myÊleç, ˝e mu
jej ˝al…”[17].
W ﬁlmie Brzozowski charakteryzuje tà postaç poprzez wyglàd
(m∏ody m´˝czyzna, w ciep∏ym i schludnym ubraniu) i j´zyk. M´˝czy-
zna mówi inaczej ni˝ ch∏opi, jak ktoÊ z miasta. Poniewa˝ jako jedyny
pojawia si´ z rowerem – co stanowi dodatkowà form´ wizualnego
okreÊlenia tej postaci – mo˝emy na potrzeby tej analizy nazwaç go Ro-
werzystà. Czego ponadto dowiadujemy si´ o tej postaci? Zna go jeden
z policjantów, choç nie dowiadujemy si´ niczego wi´cej na temat cha-
rakteru tej relacji (taka sugestia nie pojawia si´ u Na∏kowskiej). Rowe-
rzysta jako pierwszy pojawi∏ si´ na miejscu wydarzeƒ. Sprawdzi∏, czy
le˝àcy bez ruchu uciekinier z transportu (mà˝ le˝àcej przy nasypie) ˝ y-
je i choç nie odpowiedzia∏ pytajàcej o to wprost kobiecie, w milczeniu
skr´ci∏ i poda∏ jej papierosa. Potem rozmawia∏ z pojawiajàcymi si´
ludêmi. Informowa∏ ich o tym, co si´ wydarzy∏o: „…Jak ja tu by∏em…
to z jakàÊ godzin´ chyba… Oni uciekli z transportu, ale daleko nie
uciekli, to ˚ydzi… Jego zastrzelili na miejscu Niemcy, a ona ma ca∏e
kolano rozwalone. Chcia∏a si´ do niego podczo∏gaç”. Z dalszego biegu
rozmowy dowiadujemy si´, ˝e widzia∏ sam moment ucieczki, a zatem
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musia∏ jechaç rowerem równolegle z pociàgiem, obserwujàc to, co si´
dzia∏o. Dialog ten, jak wszystkie pozosta∏e, dociera do nas – jak i do
g∏ównej bohaterki – z pewnej odleg∏oÊci, jest ledwo s∏yszalny, i raz po
raz ginie w gwarze i skrzypieniu kroków na Êniegu.
M´˝czyzna: – Jak oni wyskakiwali z tego pociàgu?
Rowerzysta: – Ja tu przyjecha∏em rowerem, pierwszy… On wyskakiwa∏
pierwszy…
M´˝czyzna: – Oknem?
Rowerzysta: – Nie oknem, od spodu.
M´˝czyzna: – To wy∏amujà deski?
Rowerzysta: – Wy∏amali deski i skakali na tory.
M´˝czyzna: – Na tory?
Rowerzysta: – Na tory.
Inny m´˝czyzna: – Przecie˝ móg∏ ich pociàg przejechaç…
Dialog ten podany jest zza kadru, gdy patrzymy na kobiet´ powoli
próbujàcà si´ ty∏em wdrapaç na nasyp. Z tych strz´pów rozmów 
dowiadujemy si´ z tego, co stopniowo dociera do ÊwiadomoÊci ran-
nej kobiety.W chwili, gdy toczy si´ powy˝sza rozmowa, ranna ju˝ wie,
˝e na ˝adnà pomoc ze strony zebranych ludzi nie mo˝e liczyç. Dlate-
go zapewne próbuje, pomimo bólu, wspiàç si´ na tory, by – jak si´ 
domyÊlamy – po∏o˝yç si´ na nich, zanim nadjedzie s∏yszany z oddali
pociàg. Z poprzedzajàcych przywo∏any powy˝ej dialog rozmów 
dowiadujemy si´, jakie jest nastawienie zebranych wokó∏ ludzi do 
ca∏ej sytuacji.
Rowerzysta: – […] Bli˝ej lasu mogliby wyskoczyç…
M´˝czyzna: – Panie, no co by tu mo˝na by zrobiç? No gdzie? Jakim 
cudem?
Rowerzysta: – Schowaliby si´ gdzieÊ do lasu, a tak to…
M´˝czyzna: – No dobrze… ale gdzie dolecieliby… Nie dolecieliby 
do lasu, przecie˝ to marne takie…
I chwil´ póêniej:
Kobieta (poda∏a rannej kubek mleka): – ˚eby tak blisko wsi, toby cz∏o-
wiek coÊ  przyniós∏ do jedzenia.
M´˝czyzna: – A on od razu trup? Na miejscu?
Rowerzysta: – Tak.
M´˝czyzna: – No taka Êmierç to jeszcze lepsza ni˝ to „to”… Co to z tego
b´dzie…
Kobieta: – Tak, tak…
M´˝czyzna: – To tak co dzieƒ prawie te transporty.
Inny m´˝czyzna (g∏oÊniej ni˝ pozostali): – Dlaczego one skaczà tu? 
Nie mogà tam, podle lasu wi´cej?
Rozmowy stopniowo zmierzajà do punktu, w którym Rowe-
rzysta sugeruje podj´cie jakiegoÊ dzia∏ania, mogàcego uratowaç ran-
nà. Spotyka si´ jednak ze zdecydowanà odmowà. Ludzie, jakby prze-
straszeni tymi s∏owami zaczynajà si´ rozchodziç. To w tym momencie
kobieta zaczyna swój powolny ruch ku szczytowi nasypu. Oto ten kul-
minacyjny dialog:
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M´˝czyzna: – Tak, teraz to gorzej dla niej ni˝ dla niego…
Inny m´˝czyzna: – ˚eby to by∏o par´ godzin póêniej, ciemno… Ale co jej
mo˝na pomóc teraz… (ranna siedzi na Êniegu, ko∏ysze si´, nuci piosenk´,
s∏ychaç skrzypienie kroków na Êniegu).
Rowerzysta: – Trzeba b´dzie pójÊç do wsi, wziàç jakie sanie, mo˝e kto
ma?
M´˝czyzna: – Jakie tam sanie? Kto b´dzie ryzykowaç? Ludzie si´ bojà.
(Widaç odchodzàcych ludzi).
Rowerzysta: – Ale trzeba jà stàd zabraç, bo ona ledwo zipie…
Ta rozmowa czyni postaç Rowerzysty jeszcze bardziej zagadkowà.
Cz∏owiek, który jako pierwszy znalaz∏ si´ przy rannej, który próbowa∏
nieÊmia∏o namówiç innych do wspólnego niesienia jej pomocy, na
koƒcu dobija kobiet´ jak ranne zwierz´. Re˝yser w ten sposób stara si´
nawiàzaç do zdania koƒczàcego opowiadanie: „W∏aÊnie o nim mo˝na
by∏o myÊleç, ˝e mu jej ˝al…”
Andrzej Brzozowski, przenoszàc opowiadanie Na∏kowskiej na
ekran, dokona∏ szeregu modyﬁkacji na ró˝nym poziomie. Istota hi-
storii pozosta∏a jednak niezmieniona. Zarówno w opowiadania, jak
i ﬁlmie osiàga ona wymiar tragedii.We wspomnianym na poczàtku te-
lewizyjnym programie poÊwi´conym ﬁlmowi Przy torze kolejowym
Leszek Ko∏akowski ujà∏ to nast´pujàco: „Jest to jedna z tych sytuacji,
gdzie dobrego wyjÊcia nie ma, a wi´c sytuacja, która tworzy w∏aÊciwy
sens tego, co nazywamy tragedià. Cokolwiek si´ zrobi, b´dzie z∏e. Mo-
˝e wi´c zabiç jà, o co prosi∏a, by∏o wyjÊciem w tej sytuacji okropnej naj-
lepszym. Powiedzenie, ˝e to by∏o najlepsze nie znaczy, ˝e by∏o dobre.
Przypomina mi si´ tutaj epigramat Tadeusza Kotarbiƒskiego, który
tak si´ koƒczy∏: «Czemu co dobre, dobrym musi byç bezwzgl´dnie,
choç to, co najlepsze, mo˝e dobrym nie byç»”.
Film Andrzeja Brzozowskiego stanowi szczególny przypadek
adaptacji ﬁlmowej z jeszcze jednego powodu. Najcz´Êciej o adaptacji
ﬁlmowej mówi si´ w kontekÊcie ﬁlmów pe∏nometra˝owych. Tymcza-
sem tutaj krótkie opowiadanie zostaje przeniesione na ekran w równie
krótkiej formie fabularnego ﬁlmu krótkometra˝owego (obejrzenie te-
go trzynastominutowego ﬁlmu trwa mniej wi´cej tyle samo czasu co
przeczytanie utworu Zoﬁi Na∏kowskiej). Pozwala to na bardziej uwa˝-
ne ni˝ w przypadku powieÊci i jej pe∏nometra˝owej adaptacji przeÊle-
dzenie wszystkich zabiegów, jakim ﬁlmowiec poddaje ekranizowany
utwór. Film Brzozowskiego, jak widzieliÊmy, daje po temu szczególnà
okazj´.
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